« Quand nous étions seule, pour combler le vide des journées, nous dessinions et peignions. (...) Nous devenions renoncules et sous-bois, et le trait du pinceau, et la matière et l’épaisseur. C’est là que nous avons commencé à dire “ nous ” à la place de “ je ” ». Grand-mère drôlatique et émouvante, la narratrice se vit au pluriel, dans une histoire d’écologie, de lignée féminine et d’euthanasie. Une méditation sur les frontières poreuses entre la vie et la mort, entre les âges et entre les êtres au sein de la nature. Son « nous » entre dans le XXIe siècle en se joignant aux luttes contemporaines.