Una giornalista italiana di trentacinque anni che vive a Parigi resta coinvolta nellattentato del 13 novembre 2015 al Bataclan. Il trauma ha un impatto rovinoso sulla sua vita: quella notte dorrore, La Notte, ritorna incessantemente per incrinare le sue sicurezze e scardinare poco a poco i valori umani nei quali ha sempre creduto. In una Parigi diventata di colpo ostile, pericolosa, la protagonista trova conforto nelle braccia di due uomini in divisa. Il primo non ha vissuto La Notte, ma ha certezze incrollabili e possiede un arsenale di armi e munizioni accumulate con la placida meticolosità di chi già conosce la fine della storia. Il secondo, un inquirente della polizia giudiziaria specializzato in antiterrorismo, maneggia con la stessa freddezza armi e cadaveri. La protagonista forse non è più capace di amore, ma non riesce a fare a meno di loro. Come affrancarsi dallossessione? Come gestire il peso di un attentato destinato a un paese del quale si è solo ospiti? Come ricominciare a vivere e ad amare, nel dopo?