Ce livre n’est pas centré sur les problèmes traditionnels de l’apprentissage pratique du langage. En ce domaine les conceptions sont nombreuses, comme aussi les positions théoriques et les mises en œuvre concrètes. Mais aucune ne peut véritablement prendre sens et valeur hors du rapport à la nature même du langage. Hors de cette exigence fondamentale, aucune démarche ou méthode d’apprentissage ne saurait être convenablement éclairée ni justifiée. Et c’est aussi la nature du langage qui en explique la réalité humaine et l’influence considérable qu’il exerce dans la formation de la personnalité. Sans doute ne pense-t-on pas assez, à l’école, que le langage est d’abord une fonction naturelle. Et que l’homme parle comme il respire. Cependant la parole est autre chose que la respiration, encore que l’une et l’autre soient enracinées dans le corps. Cette fonction du langage est originellement et essentiellement d’établir la communication entre les hommes. Une communication primitivement liée à des besoins ; à l’action sur les choses et les êtres et à la subjectivité concomitante. Ce sont la nature et les voies naturelles d’appropriation et d’élaboration du langage qui sont évoquées dans ce livre. Afin que la langue maternelle de l’enfant ne lui apparaisse plus, à l’école, comme une langue étrangère, comme un objet extérieur qui lui impose, dès les débuts, un bilinguisme paradoxal, inopportun et rétrograde.