Juliette n’aspire qu’à une chose : la normalité. Protégée par ses règles et sa routine, elle vit cachée derrière son précieux « Théorème des moyennes parfaites ». Tant qu’elle est invisible, elle est en sécurité. Du moins, jusqu’à l’arrivée de Gabriel, son nouveau voisin. Trop beau, trop grand, trop avide d’attention, il ne vit que pour tout brûler, y compris lui-même. Juliette voudrait l’ignorer, mais Gabriel se découvre une nouvelle passion : la tourmenter. Son indifférence est pour lui un défi, ses émotions sont aussi addictives que toutes les substances dont il sature ses veines, et plus Juliette lui résiste, plus elle l’obsède. Juliette le sait : tendre la main à Gabriel, c’est risquer de se noyer avec lui. Et, cette fois-ci, elle n’est pas certaine de survivre à la vague.