Hay libros que se leen. Y hay libros que golpean. Nuevo recuento de poemas de Jaime Sabines pertenece a la segunda categoría. No busque aquí la cortesía de la literatura civilizada, ni versos que inviten a una conversación amable. Este es un poeta que se desgarra sin metáforas, y nos arrastra al abismo con él. El centro de esta obra es Algo sobre la muerte del Mayor Sabines: un poema donde un hombre resiste hasta el fondo la muerte de su padre y arremete contra el lector con una crudeza radical. No se trata de que "guste". Se trata de que duele, de que impone, de que exige ponerse en guardia. Sabines mismo lo advierte: "Me avergüenzo de mí hasta los pelos por tratar de escribir estas cosas". Este no es un texto para falsos lectores que buscan metáforas bonitas o complicidad sentimental fácil. Es un "alimento de los fuertes", una experiencia extrema que desciviliza el interior de quien se atreve a leerlo de a deveras. Las consecuencias son perdurables. Y sí, también hay en Sabines poemas nobles, tiernos y luminosos, pero solo se llega a ellos después de haber atravesado el infierno.