Det här är en historia om att inte passa in. Det är historien om Memory: en ung kvinna som sitter på death row i kvinnofängelset i Zimbabwes huvudstad Harare. Memory sticker ut bland sina medfångar. Hon är bildad och privilegierad, och hon är albino. Hon är också den enda av fångarna som är dömd för mord – mordet på Lloyd Hendricks, den vite man som tagit hand om Memory sedan hon var liten. Medan Memory väntar på sitt straff skriver hon ner sin historia, i ett försök att få fallet omprövat. Hur dog egentligen Lloyd? Hur kom det sig att Memory flyttade in hos honom? Är det sant att hennes fattiga föräldrar sålde henne? Kan man lita på sina minnen? Memorys vittnesmål formar en hypnotiserande berättelse om öde, identitet, klass, ras och kön i ett land präglat av brutala kontraster.