Rosebud happe les derniers mots prononcés pendant la mort pour dérober à la scène son drame, à la voix son écho, au poème sa chute. C'est une écriture qui tire la langue et plisse les yeux, le cœur hardi. Rosebud broie le texte par scansions lapidaires et fragments exaltés, là où l'original est anéanti, là où le détail s'enfonce irrémédiablement dans sa chose. Bec-de-lièvre est un jeu pour agacer la fin tambour battant. Affûtés au cristal, les mots entaillent, aveuglent et font voir. L'enfant tape de la langue et du pied, elle suit la marche des animaux en lisière du monde. Une à une, ses voix s'éveillent à coups de cymbales. La lèvre dit claire et de sang-froid la blessure du jouet. Bec-de-lièvre piste la vraie fin, soleil éteint au premier noir.