Questo racconto ha come protagonista Lapo Torrigiani, medico fiorentino già incontrato in "Verso Mombasa", prologo di questa storia e ne "La donna francese", seguito e sua conclusione. Ognuno di questi tre romanzi, anche se riferiti a uno stesso personaggio, ha un proprio autonomo svolgimento. Lapo percorre a piedi il Cammino di Santiago spinto da quell'ansia che lo vede anima in pena e sempre alla ricerca di altro. Parte dalla Francia e si trova subito ad affrontare i Pirenei in pieno inverno deciso a percorrere gli oltre ottocento chilometri che lo separano dalla città di Santiago di Compostela in Galizia. Nei primi giorni lo accompagna un vecchio amico, che di fronte alla fatica e all'asperità tenta di dissuaderlo dall'impresa, poi visti gli inutili tentativi, desiste e se ne va lasciandolo da solo con i suoi pensieri. Il racconto ci svela un faticoso itinerario attraverso la mente e i luoghi attraversati sembrano adattarsi ai cangianti stati d'animo del protagonista.