Ils se sont vus une fois. Dans une gare. Un regard trop bref pour être retenu, trop précis pour être oublié. Puis tout a commencé à se dérégler. Un billet retrouvé. Un prénom écrit à la hâte. Des rendez-vous manqués avec une précision presque parfaite. Et cette sensation persistante — absurde, tenace — d’avoir laissé passer quelque chose d’essentiel. Alors ils cherchent. Mal. Trop tard. À côté. Ils se croisent sans se voir, s’approchent sans se trouver, s’inventent d’autres histoires pour éviter la seule qui compte. Autour d’eux, la ville continue. Les autres avancent. Et la pluie tombe — toujours — comme si elle savait déjà. Mais certaines erreurs insistent. Et parfois, au dernier instant, une décision suffit là où le hasard a échoué. Sous la pluie est un roman sur ces rencontres qui bouleversent sans prévenir. Sur ce que l’on reconnaît immédiatement… Et ce que l’on met une vie à choisir. Un roman sur le timing, l’obsession, et ces instants fragiles où tout peut encore basculer.